Siglos atrás, cuando la civilización tolteca se extendió sobre Arizona , y quizás sobre todo el oeste, los valles fueron ocupados por grandes ciudades, las ciudades cuyas ruinas ahora se conocen como la Ciudad de los Hornos, la Ciudad de las Piedras y la Ciudad de los Muertos. La gente trabajaba en oficios y artes que habían practicado sus antepasados antes de que se construyeran las pirámides en Egipto.
Moctezuma había llegado al trono de México, y los aztecas eran un pueblo sujeto; Europa había «descubierto» América y la había olvidado, y en América, la llegada de los europeos se recordaba solo en las tradiciones.
Pero, al igual que otras naciones, los toltecas se convirtieron en presa de la confianza en sí mismos, del lujo, del despilfarro y de las supersticiones. Ya las feroces tribus del Norte estaban acechando en los confines de su país en una fe de rápida conquista y, a veces, parecía que los elementos estaban en contra de ellos.
Los aldeanos regresaban de los campos, un día cuando toda la región fue azotada por un terremoto. Las casas temblaron, se escucharon ruidos, la gente cayó tratando de llegar a las calles, y los embalses explotaron, desperdiciando su contenido en el suelo febril. Se ofreció un sacrificio.
Luego vino un segundo shock, y otro mortal fue ofrecido a los dioses. Mientras la tierra aún se movía y el demonio del terremoto murmuraba en la clandestinidad, el rey entregó a su hija a los sacerdotes, para que su pueblo se salvara, aunque se retorció las manos y golpeó la frente al verla alejarse y supo que en una hora La sangre saldría del altar.
La niña caminó firmemente hacia la cueva donde se erigió el altar, una cueva en las Montañas de la Superstición. Se arrodilló y cerró los ojos cuando el sacerdote oficiante pronunció una oración y, agarrando su cuchillo de piedra de jade, se lo metió en el corazón. Ella cayó sin lucha. Y ahora, el final.
Apenas se había drenado la sangre inocente y se habían encendido los fuegos para consumir el cuerpo, cuando una nube de nubes se extendió por los cielos; un viento caliente se levantó sobre el suelo, cargado de polvo y humo; la tierra azotada por la tormenta volvió a retorcerse bajo los rayos de trueno; no temblor esta vez, sino un levantamiento que rompe las rocas y arroja las ciudades hacia abajo. Fue una hora de oscuridad y terror. Los rugidos del trueno se mezclaron con los gritos más horribles que había debajo; Choque en choque dijo que las casas y los templos estaban cayendo en una vasta ruina; las laderas de las montañas se aflojaron y la avalancha de avalanchas se sumó al ruido; el aire era espeso y, a través de las nubes, la gente avanzaba a tientas hacia los campos; ¡Los ríos se desprendieron de sus confines y arrasaron granjas y jardines! Los dioses los habían abandonado,
El rey fue aplastado bajo el techo de su palacio y el verdugo sacerdotal pereció con la caída de una de las rocas. Los sobrevivientes huyeron en pánico y las tribus ismaelitas en su frontera entraron a su reino y lo saquearon de todas las riquezas abandonadas. Las ciudades nunca fueron reconstruidas y fueron re-descubiertas, pero eso fue hace solo unos pocos años, cuando también se encontró el esqueleto de la doncella….
Por Charles M. Skinner en 1896